Carnation**

Critique et romancier en vue, Frédéric Beigbeder avance que l’autodérision est l’ingrédient indispensable d’une bonne autobiographie. On évite ainsi d’infliger au lecteur une sorte d’examen de conscience à la fois pénible et plus obscène que l’exhibition de la chair.

De fait, la force d’ouvrages tels que les « Confessions » de Rousseau, le « Candide » de Voltaire, ou encore « Mort à crédit » de Louis-Ferdinand Céline, tient largement à la capacité d’autodérision de leurs auteurs. On  fait plus souvent référence au style de Rousseau ou à ses idées morales, mais il suffit de lire ou de relire les premiers chapitres des « Confessions » pour s’apercevoir qu’il est aussi un auteur plein d’humour.

« Carnation » est le récit des illusions et désillusions sentimentales d’un jeune dessinateur, Xavier Mussat, demeurant à Angoulême après y avoir fait ses études, puis entamant une carrière dans le dessin-animé (sous la houlette de Michel Ocelot/Kirikou). Pas ou peu d’autodérision dans ce récit autobiographique, cependant l’auteur évite l’écueil de l’auto-complaisance. Il a le mérite de suggérer que la conjugaison de deux âmes un peu paumées est sans issue qui ne soit fatale ; et de rappeler aussi cette vieille analogie qui remonte à l’Antiquité, entre les amours humains et la prédation ou la chasse (indiquée par l’arc et les flèches d’Eros), en se représentant d’emblée, dès les premières pages de ce récit qui en compte 250, sous l’apparence d’un vautour. Le lecteur est ainsi incité à se poser la question : - Quel sorte de prédateur sexuel suis-je ?, de façon utile en des temps où, pour le besoin de la consommation, les publicitaires martèlent et forgent du matin au soir une idée de la liberté comme la satisfaction de l’instinct ou de la passion, afin d’augmenter les recettes.

Orientalisme****

Nicolas Presl a le don avec ses albums muets de plonger le lecteur dans une ambiance oppressante. Non seulement le parti-pris de chasser le texte pour laisser toute la place au dessin, ce qui oblige à en renforcer l’expressivité, mais encore le style composite de Presl -étrange comme celui de Picasso-, produisent ensemble cette sensation d’oppression.

Les BD de N. Presl fascinent comme un Jérôme Bosch, bien que celui-là ne cherche peut-être pas à délivrer le même message chrétien que Bosch : la société, c’est l’enfer, catastrophe sans remède humain. Une philosophe juive parle aussi de la société comme d’un « gros animal » ; en temps de guerre, quand le dragon crache le feu, cette métaphore est compréhensible par tous, mais « en temps de paix », quand le gros animal ronronne, tel un chat digérant ses proies ou des lions qui rotent dans la savane après leur dîner, seuls des artistes comme Bosch ou Presl devinent le danger derrière la publicité, l’imagerie complaisante, et savent faire ressortir que le gros animal est seulement assoupi, prêt à dévorer de nouveau dès que le besoin s’en fera sentir.

Pour ainsi dire, la bête ne fait qu’enfler. Nicolas Presl parle en effet d’une société mondialisée, ultime ; dans son dernier album comme dans le précédent (« Heureux qui comme »), voire peut-être le premier (« L’Hydrie »), bien qu’il soit situé dans la Grèce antique ; la société ne forme pas seulement un tout dans l’espace géographique, mais aussi dans le temps, l’homme semblant répéter à l’infini les mêmes erreurs.

« Orientalisme » traite comme le récent « Arabe du Futur » de Riad Sattouf de la confrontation du Nord et du Sud, que ces deux auteurs présentent comme un dialogue de sourds. Les scènes d'« Orientalisme » se déroulent en Turquie, une Turquie rurale qui peut passer dans le meilleur des cas pour pittoresque du point de vue occidental -au pire pour un moyen-âge arriéré. Riad Sattouf décrit même ce phénomène, à l’intérieur des pays arabes, d’élites occidentalisées qui n’hésitent pas à conduire à coups de trique et de bottes les populations rurales musulmanes sur la voie du progrès social.

Le moins qu’on puisse dire, c’est que la décolonisation n’a pas dissipé le malentendu entre les peuples. Le laconisme de Presl, par comparaison avec Sattouf, souligne plus encore la tension. On se situe à l’opposé de Hergé, apôtre de la colonisation, et donc de l’amitié entre les peuples du monde, sans doute d’une manière que l’on peut trouver démodée, mais qui n’est guère plus condescendante que les méthodes nouvelles (B. Kouchner sera peut-être démodé avant Tintin). Avec N. Presl le vernis des bonnes intentions, dont l’enfer est pavé, craque. « Orientalisme » est un titre ironique.

 

« Orientalisme », Nicolas Presl, eds Atrabile, 2014.

Egon Schiele***

Art bâtard, la bande-dessinée permet d'approcher les peintres et le secret de leur art plus près que le cinéma. En effet les "biopics" (biographies filmées) de peintres sont le plus souvent ratés ; je pense en particulier au "Van Gogh" de M. Pialat, qui insiste lourdement sur cette tarte à la crème de la folie de Van Gogh.

Le succès de la récente biographie de Picasso en BD (J. Birmant et C. Oubrerie), qui a le mérite de débarrasser Picasso de sa légende dorée de saint communiste, a inspiré aux éditeurs d'autres sujets, comme ce "Egon Schiele", par Xavier Coste, itinéraire d'un peintre autrichien fauché jeune par la maladie (28 ans).

X. Coste s'avance prudemment derrière l'étiquette de la "biographie romancée", car la personnalité d'Egon Schiele, jeune peintre attiré par les sujets à caractère pornographique, reste assez énigmatique, contrairement à Van Gogh, dont les lettres éclairent beaucoup mieux le questionnement religieux et le déchirement.

On sait de Schiele qu'il n'admira guère que son père, décédé de la syphilis, et le peintre Gustave Klimt son modèle (de réussite). La BD nous le montre encourageant Schiele à "peindre pour soi, non pour un public", suivant une détermination très moderne, donc, bien que Klimt peignit des oeuvres érotiques beaucoup moins macabres que son jeune confrère. En faisant ressortir les squelettes sous la peau et les muscles, Schiele donne à la sexualité un caractère morbide et repoussant.

Cette manière de peindre souligner les creux et les cernes donne l'impression que le peintre a hâte d'en finir avec la vie. X. Coste reprend cette idée à son compte dans le sous-titre : "Egon Schiele, vivre et mourir." Etait-ce sincère de la part de Schiele, ou en partie une posture, une manière de se démarquer ? De même ses liaisons multiples avec des modèles, qu'il jette comme des kleenex, donnent l'impression d'un mépris du sexe féminin peut-être exagéré ? L'auteur de la BD veut-il suggérer une tendance de Schiele à l'homosexualité ?

Quand la maladie emporte Schiele, peu après son épouse, porteuse de son premier enfant, l'artiste semble s'être "rangé" et sa carrière débuter sous les meilleurs auspices. Difficile de dire si son avenir était tout tracé.

A défaut d'être véridique, X. Coste esquisse le portrait plausible d'un artiste moderne, dont l'art est difficile à dissocier de la personnalité, ainsi que d'un questionnement sur la condition humaine.

"Egon Schiele, Vivre et mourir", par Xavier Coste, Casterman, 2012.

L'Arabe du Futur***

Riad Sattouf est surtout connu pour plusieurs bandes-dessinées et films où il brocarde les travers et tics des « jeunes d’aujourd’hui », les bobos comme ceux issus de l’immigration. Dans ce nouvel opus, «L’Arabe du Futur», au titre « accrocheur », R. Sattouf raconte ses souvenirs d’enfance, dans un style simple et direct, auquel son trait caricatural ajoute une touche comique.

Né d’un père Syrien, prof de fac, et d’une mère bretonne, femme au foyer, Riad Sattouf a pas mal bourlingué en raison des différentes affectations de son père, en Libye, puis en Syrie, faisant escale entre deux postes au Cap Fréhel en Bretagne où sa grand-mère maternelle résidait. Dans ce premier tome paru aux éditions Allary, le petit Riad n’est encore qu’un nourrisson, puis un bambin métis dont la blondeur surprend au Moyen-Orient. L’auteur évoque donc surtout son père, personnage principal de cette « tranche de souvenirs » ; exilée dans des pays dont elle ne connaît pas la langue et les coutumes, et peut-être aussi du fait d’une personnalité moins exubérante, sa mère se trouve plus en retrait.

Disons quelques mots des idées morales et politiques du paternel de Sattouf, puisqu’elles orientent son vouloir et sa carrière, et que celui-ci entraîne femme et enfants derrière lui. Pour résumer, le père de Riad Sattouf est une sorte de lepéniste arabe ; il estime les Arabes capables de rattraper leur retard sur l’Occident, et qu’une période de dictature est le meilleur moyen pour ce faire, suivant l’évolution que la France a elle-même connue, ou la Russie encore plus récemment. M. Sattouf père accorde à l’école une grande importance dans la course au progrès. Benjamin dans sa famille syrienne aux valeurs frustes, cette position lui a permis d’être le seul de sa famille à pouvoir aller à l’école.

Bien que de confession musulmane, M. Sattouf n’est pas croyant et a vis-à-vis de la religion l’attitude qu’on peut avoir vis-à-vis d’un folklore que l’on estime dépassé. En toute bonne logique, ses modèles politiques sont, Saddam Hussein, le plus occidental des dictateurs arabes, et Kadhafi (qui a davantage joué de l’apologie du continent africain, et même de la race noire). On sait que ces despotes furent adoubés par les démocraties occidentales pour la raison qu’ils développaient des Etats laïcs en principe « avant-gardiste ». (...)

La Technique du Périnée*

Vu que cet album de Ruppert & Mulot est très conceptuel, je propose une critique qui l’est aussi : je vais reprendre la critique d’un autre critique et me contenter d’ajouter quelques commentaires (histoire de rappeler qu'avec l’art conceptuel, on est toujours à la limite de l’escroquerie).

Dans l’ensemble, donc, le rapport de Vedge sur BD-Sanctuary est plutôt bien vu, je cite : « Sur un dessin sensible et inspiré, les auteurs nous racontent une histoire d’amour difficile à l’heure où la communication électronique complexifie les rencontres et les échanges sincères [Il est clair que dans 9/10^e des cas, un type pendu à son téléphone portable est un pervers manipulateur, et dans le 1/10^e restant, c’est un représentant de commerce.]

Une relation s’initie [commence] entre deux êtres via un site web qui leur permet de jouir ensemble sans contrainte ni tabou. Pour passer de cette relation non engageante à une relation, l’homme, particulièrement, devra passer quelques tests avec succès et se redécouvrir.

C’est étonnant, détonnant, un peu fou parfois, bien dessiné ; mais l’ensemble est trop ampoulé et focalisé sur un microcosme bobo parisien pour que cette histoire ait valeur de symbole. » [Il n’y a pas que les échanges et les rencontres qui sont insincères, les critiques de bande-dessinée le sont parfois aussi à moitié seulement].

Quitte à mélanger concept et sexualité, autant faire du bricolage, aussi plein de métaphores salaces. A la manière dont les couples circulent dans les rayons du Castorama, on peut presque deviner leur mode d'emploi. D'ailleurs Ruppet et Mulot dessinent comme le type qui fait les meubles Ikéa, et je ne serais pas étonné que, d'ici à quelques années, ils deviennent les chefs de file de la bande-dessinée suédoise ou quelque chose comme ça.

La Technique du Périnée, Ruppert et Mulot, Aire libre, Dupuis, 2014.

Les Coquins***

Petit recueil d’illustrations de Marion Fayolle récemment paru aux éds Magnani, « Les Coquins » ne cherche pas exactement à émoustiller le lecteur, mais plutôt à se moquer des codes sexuels et des métaphores en usage pour évoquer les rapports amoureux les plus banals, voire la sexualité dite « reproductive » la moins sophistiquée.

L’auteur souligne le rapport étroit entre la monstruosité, au sens étymologique du terme, et la sexualité, par des dessins greffant des animaux, des objets, des végétaux et des humains entre eux. La condition humaine est absurde, et l’homme est avant tout conditionné par sa sexualité. On pense ici à l’adage antique : «L’amitié entre l’homme et la femme est impossible à cause du sexe. » ; en effet, si « Les Coquins » ne va pas jusqu’à suggérer la guerre des sexes, il souligne au moins le malentendu entre eux. L’opposition des sexes est d’ailleurs une source de comique depuis l’Antiquité (Aristophane).

La théorie du genre ou de l’autodétermination sexuelle peut paraître absurde ou burlesque à certains, ou encore refléter un mode de consommation ultra-moderne, ne visant pas d’abord la satisfaction d’un besoin naturel. Les illustrations de Marion Fayolle, quant à elles, soulignent le côté absurde du lien sexuel, et donc social, le plus primaire, de sorte qu’elles incitent à penser que la théorie du genre n’est que le prolongement d’une poétique amoureuse burlesque typiquement occidentale.

Le style de Marion Fayolle, fait de silhouettes épurées qui traduisent directement l’idée d’insoutenable légèreté de l’être, lui vaut d’être employée pour illustrer dans des magazines des articles sur des thèmes psycho-sociaux, qu’elle aère ou allège ainsi de son mieux, mélangeant souvent des figures animales et humaines.

Marion Fayolle a d’ailleurs commis précédemment deux ouvrages autobiographiques dans la même veine symboliste autour de son père et sa maladie (« L’Homme en pièces », « La Tendresse des pierres »). La psychanalyse a d’ailleurs remis le mythe d’Œdipe au goût du jour en insistant sur la relation amoureuse incestueuse entre mère et fils ; mais ce modèle oriental a tendance à faire oublier une version du modèle amoureux incestueux, peut-être plus moderne et plus typiquement occidentale que le mythe qui inspire Freud, à savoir la relation amoureuse trouble entre un père et sa fille.

En somme, « Les Coquins » n’est pas le cadeau de mariage idéal... sauf peut-être pour les couples tristes.

Les Coquins, Marion Fayolle, Eds Magnani, mai 2014.

Hors d'oeuvre***

« Coup de cœur de l’auteur », comme dit la couverture, mais pas que. On apprécie d’autant plus le dernier recueil de strips du Belge Ben Dessy, « Hors d’œuvre », que la discipline qu’il pratique est un art acrobatique ; si la ligne mollit un tant soit peu, c’est la mauvaise chute garantie. Il y a peu de déchets chez cet auteur, qui met beaucoup de soin à divertir ses lecteurs, le public de son blog-BD, déjà remarqué et récompensé plusieurs fois.

La veine de Ben Dessy est celle de l’humour noir, dans lequel les Anglais sont passés maîtres, même si on peut citer aussi quelques exemples belges, notamment en BD (dont Franquin) ; le dessin ultra-simplifié évoque la fameuse série des Simpsons de Matt Groening, dont l’humour assez gentillet est adapté au téléspectateur américain, ou encore le dessin-animé « South Park », plus impertinent. Cet opus de Ben Dessy multiplie les références à la bande-dessinée ou à la culture moderne et les clins d’œil au lecteur, sans que l’humour en soit grevé.

Probablement parce qu’elle est ultra-politisée, la « grande presse » fait hélas mauvais accueil à ce type d’humour et de strips, dont l’esprit est à l’opposé de la publicité ou du marketing politique à quoi la politique se résout désormais, qui sont les deux mamelles du journalisme. Le lecteur est tenu de prendre l’actualité, comme la vie, au sérieux – voire pire, de s’accoutumer à son absurde atrocité. Seul l’humour gras a désormais bonne presse.

Hors d’œuvre, Ben Dessy, éds Même pas mal, 2014.